Uma casa trés vezes tomada
Dafne Melo™ & Silvia Adoue”

Este trabalho ¢ o ponto de partida de uma investigagao que uma das autoras, Dafne Melo,
esta levando adiante e que remete aos cruzamentos da literatura com a histéria, no caso, da
literatura e a historia argentinas. O objeto da investigacdo ¢ o conto “Casa tomada” de Julio
Cortazar, de 1946, de “Cabecita negra”, de Germdn Rozenmacher, de 1962, e de “Casa
tomada”, escrito por Washington Cucurto em 2008. Os dois Gltimos sdo reescritas ndo do
primeiro conto, e sim das leituras socioldgicas que foram feitas da narrativa de Cortazar.

Nao pretendemos aqui desenvolver exaustivamente resultados de um estudo que ja estd em
curso, sendo apresentar algumas reflexdes, produto de conversas sobre o tema entre as duas
autoras. Acreditamos que uma investigacdo sobre este tema pode ser bastante fértil e jogar
luz sobre os processos e procedimentos de producdo e reproducdo de narrativas sobre
Argentina.

Na Argentina parece que sempre se conta a mesma histéria. E possivel pensar em alguns
relatos repetidos como linhas de for¢a dentro de um campo de batalha das narrativas. Para
que qualquer batalha acontecga, sdo necessarias pelo menos duas condigdes: que os dois
bandos se encontrem no mesmo espago fisico e que ambos possuam um equilibrio minimo
no poder de fogo. No caso, ¢ necessdria uma linguagem comum, a muni¢do ¢ abastecida
por um conjunto de codigos que circulam entre umas e outras narrativas, mesmo quando
aparecem dentro de diferentes configuracdes, que supdem sentidos diferentes em cada
relato. Algumas das séries que sustentam a tensdo entre os polos em pugna sao facilmente
distinguiveis. Esse jogo de espelhos parddico, que se vale na maioria das ocasides da
linguagem alegorica, ndo conforma, porém um repertorio apenas para iniciados, uma vez
que os codigos migram das diferentes formas da oralidade para a literatura e vice versa.
Sao muitas vezes retirados do boato, da linguagem jornalistica, da publicidade, da retorica
politica e a eles retornam depois de passar pela literatura.

Vamos estudar, entdo, uma dessas séries: a que se inicia com o conto “Casa tomada”, de
Julio Cortazar, que foi publicado por primeira vez na revista “Los Anales de Buenos
Aires”, dirigida por Jorge Luis Borges, em 1946. Um ano depois a mesma revista publicou
outro conto de Cortazar, “Bestiario”. Em 1949, os dois contos foram publicados numa
coletdnea com o nome de “Bestiario” (CORTAZAR, 1977) e que remete a uma colegio
organizada de monstros. As narrativas reunidas no “Bestiario” se inserem numa série de
relatos de registro fantastico da qual faziam parte obras de Jorge Luis Borges e Adolfo
Bioy Casares.

Segundo Andrés Avellaneda:

Em 1945, a irrupg@o do peronismo foi percebida pelas classes médias urbanas como uma
agressao dos setores alheios que tentavam se apropriar indevidamente de espagos politicos
e culturais que ndo lhes correspondiam, o topos da invasdo, obsessivo na literatura desses
anos, vincula-se fortemente com esse modo de perceber a realidade social e cultural da
época. (2002, p. 104)

" Jornalista e estudante de Historia.
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[...] os textos desses escritores ajustam-se apertadamente as praticas culturais dos estratos
sociais que alimentavam o circuito escritor-leitor da época. No plano do discurso, essas
diferentes formas culturais antiperonistas praticadas pelas camadas médias -as formas
culturais simples e as complexas, as altas e as baixas, mas também seus discursos
politicos, suas piadas, suas regras de comportamento, sua literatura-, estdo interconectadas
a partir de um sistema retérico comum [...]' (AVELLANEDA, 2002, 105)

No enredo de “Casa tomada” (CORTAZAR in CORTAZAR, 1977), um casal de irmaos,
ambos solteiros, moram na casa dos seus antepassados. O narrador protagonista descreve
com minucia a casa ¢ a rotina dele e da sua irma Irene. A descri¢cdo do espago sugere uma
familia tradicional, ainda abastada, mas sem o esplendor de outros tempos. Mdveis pesados
de madeira nobre, objetos de arte empoeirados e inuteis:

Como ndo lembrar da distribuigdo da casa. O comedor, uma sala com gobelins, a biblioteca
e trés dormitérios grandes na parte mais retirada, a que da para a rua Rodriguez Pena.
Apenas um corredor com sua macica porta de carvalho isolava essa parte da asa dianteira
onde havia um banheiro, a cozinha, nossos dormitérios ¢ o living central, para o qual
comunicavam os dormitérios e o corredor. [...] Quando a porta estava aberta advertia-se
que a casa era muito grande; quando ndo, dava a impressdo de um apartamento daqueles
que hoje se constroem, onde as pessoas apenas podem se mexer [...] Ha poeira demais no
ar, mal sopra uma brisa e d4 para tatear o p6 nos marmores ¢ nos buracos das toalhas de
macramé; da trabalho tira-lo direito com o espanador, voa e suspende-se no ar para logo
depositar-se novamente sobre os moveis e pianos. (CORTAZAR in CORTAZAR, p. 11-
13)

Eles sobrevivem com folga com a renda dos campos familiares. Dedicam-se ele a leitura
de literatura francesa e ela ao croché. O contrato realista ¢ quebrado com a apari¢do de
certos barulhos que denunciavam a invasdo da parte traseira da casa. Os irmaos trancaram
uma porta que os separava dessa parte ocupada e passaram a morar nas habitacdes da
frente. Se a presenca estranha ¢ assustadora, os personagens a tratam com resignagao.

O som vinha impreciso ¢ surdo, como um cair de cadeira sobe o tapete ou um murmurio
sufocado de conversacdo. Ouvi-o também, a0 mesmo tempo ou um segundo depois, no
fundo do corredor que trazia daquelas habitacdes até a porta. Joguei-me contra a porta
antes que fosse tarde demais, fechei-a de um golpe apoiando o corpo; felizmente a chave
estava do nosso lado e além do mais fechei o grande trinco para maior seguranca.

Fui na cozinha, esquentei a chaleira, e quando retornei com a bandeja do chimarrao falei
para Irene:

- Tive que fechar a porta do corredor. Tomaram a parte dos fundos. (CORTAZAR in
CORTAZAR, p. 13)

A rotina dos dois ficou levemente afetada. Tiveram de fazer certos ajustes. Mas o novo
equilibrio voltou a ser rompido por novos barulhos, dessa vez, do lado de ca da porta,
anunciando a presenga estranha na parte da casa que dava para a rua. Os irmaos
abandonaram a casa, deixando tudo para tras. Trancaram a porta e jogaram a chave fora.

Estdvamos com a roupa do corpo. Lembrei dos quinze mil pesos no armario do meu
dormitorio. Agora ja era tarde.

[...] Segurei com meu brago a cintura de Irene (eu creio que ela chorava) e saimos assim
para a rua. Antes de afastar-nos tive pena, fechei bem a porta de entrada e joguei a chave
no bueiro. Nao fosse coisa de um coitado entrar para roubar, nessa hora e com a casa
tomada. (CORTAZAR in CORTAZAR, p. 17-18)

" A tradugdo deste e de outros textos, em espanhol no original, é das autoras deste artigo.
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A presenga mais assustadora ainda que a de um possivel ladrao, em quem haveria alguma
humanidade reconhecida, ¢ a do outro com o qual ndo haveria didlogo possivel. Para
Helena Borras e Maria del Carmen Marengo:

O problema do outro parece acirrar-se quando estes outros atravessam as fronteiras que os
mantém dentro de um ambito proprio, criando assim novos cronotopos. Por outra parte, se
em Borges o problema se apresenta em termos fundamentalmente étnicos, em Cortazar
aparece claramente social. (BORRAS e MARENGO in LEGAZ, 1998, p. 13)

A irrupc¢do dos pobres como novos sujeitos politicos, a sua presenga nos espagos publicos,
até entdo privativos das camadas médias e altas, como resultado da onda migratoria que ja
se insinuava nos anos ’30, acompanhando a industrializacdo resultante da necessidade de
substituicdo de importagdes devido a guerra mundial, deixou entre aqueles que sentiram
seus ambientes invadidos por aquele elemento estranho uma série de imagens
paradigmaticas. Uma delas ¢ a dos trabalhadores dos suburbios ocupando o centro da
cidade de Buenos Aires no 17 de outubro de 1945 pedindo pela liberdade do entdo coronel
Juan Domingo Peron, Secretario de Trabalho até pouco tempo antes, que tinha sido preso
no contexto de um confronto no seio do governo do militar do qual fazia parte. Alguns
desses trabalhadores, depois de caminhar desde a periferia até a regido central da Capital,
arregacaram as calgas e mergulharam os pés no chafariz da praca do Congresso. O
episodio seria lembrado como o das “patas en las fuentes”, e inscrito na memoria das
camadas médias e altas como um gesto barbaro contra a cultura urbana, confirmando o
ideologema “civilizacdo x barbarie”, instalado como matriz para pensar o popular desde o
século XIX, com a publicacao de “Facundo”, de Domingo Faustino Sarmiento, em 1845.

Mas em “Casa tomada” a presenca assustadora do outro ndo ¢ definida. O elemento
popular era tdo novo, seus limites tdo pouco conhecidos, que nem sequer podia ser
nomeado. Era o indizivel. Os protagonistas, nos quais se apdia o foco narrativo, parecem
cientes da inutilidade das suas vidas. O narrador 1€ uma e outra vez os mesmos livros
franceses ou revisa uma cole¢@o de selos, a sua irma tece pecas de roupa e depois as desfaz
para refazé-las. A classe que vive da renda da terra ¢ apresentada como um setor estéril,
incapaz de reproduzir a ordem da qual se beneficiava. Os irmaos sem descendéncia,
ultimos representantes da familia abandonam a casa ocupada. A propria casa, o narrador
suspeita, os tornou estéreis: “As vezes chegamos a acreditar que era ela [a casa] que ndo
nos deixou casar” (CORTAZAR in CORTAZAR, p. 9). Nio se sentem com for¢a ¢ nem
vontade para disputar o controle do seu espago, nem para se relacionar com os invasores,
seja negociando, seja compartilhando a casa. A presenca desses estranhos ¢ uma fatalidade
contra a qual nada se pode fazer.

Os intelectuais argentinos execraram O peronismo quase unanimemente até a primeira
metade da década de ’50. S6 depois do golpe que derrubou Perén, em 1955, que os
intelectuais reunidos em torno a revista “Contorno”, vao repensar 0 peronismo em outros
termos. E em 1963 que Juan José Sebreli, membro desse grupo, interpretou criticamente de
“Casa tomada” como “alegoria do sentimento de invasdao” (SEBRELI, 2003, p. 102) da
plebe.

A classe média reagia perante esse processo historico, que ndo compreendia, com um
histérico antiperonismo; via como a inflagdo deteriorava sua situagdo, sem defesa por
causa do seu isolamento e desorganizacdo corporativa, sem desculpas ideologicas nem
prestigios social, frente a ascensdo operaria. Na medida em que certos setores da classe
média empobreciam, mais se afastavam psicologicamente dos pobres. Este ddio, tao
irracional e difuso, encontrou sua expressdo adequada no racismo elementar e enrustido,
com a transformacdo do “cabecita negra” em bode expiatério dos seus males. Este



Revista Espaco Académico, n® 95, abril de 2009
http://www.espacoacademico.com.br/095/95melo adoue.pdf

fendbmeno foi semelhante ao de outros paises com migragdes internas, como oS
“meridionais” nas cidades do Norte da Italia. A assimilacdo do migrante das provincias ao
proletariado conduziu a atribuicdo do desdenhoso mote de “negro” e “negrada” a todo
operario, ainda que fosse loiro. O verdadeiro anti-cabecita negra era o pequeno-burgués; a
alta burguesia circulava num mundo privado de bairros afastados, de casas herméticas, de
automoveis velozes; quase ndo tinha, por tanto, oportunidade de topar no caminho com
“cabecitas negras” e dava-se ao luxo de ignora-los. O pequeno-burgués, ao contrario, devia
viajar no Onibus cheio, compartilhando o espago com esses operarios de pele escura; vivia
junto ao muro de arrimo de um cortico ¢ ouvia as rudes expressoes de alegria da familia
provinciana e até devia suportar as exigéncias da empregada —quando a tinha-, também
uma garota do interior. Um conto de Julio Cortazar, “Casa tomada”, pode ser interpretado
como uma alegoria de este angustioso sentimento de invasdo que a migragdo interna
provocava na classe média.

[...] O invisivel cordao sanitario que impedia aos homens sem terno e gravata —em épocas
nas que ainda ndo havia sido inventado o gesto provocador de tirar o casaco, porque
aqueles que deviam fazé-lo ndo o possuiam- caminhar por certas ou determinadas ruas
elegantes, por onde passeavam os que sim tinham terno. E lamentivel mas inevitavel:
nossa sociedade, o paraiso de uns tem sido sempre o inferno dos demais.

A queda do poder politico da burguesia proprietaria de terras na etapa peronista provocou a
perda da suave tutoria que aquela exercia sobre a classe média. (SEBRELI, 2003, p. 101-
102)

Mas, ja em 1962, German Rozenmacher publica o conto “Cabecita negra” como uma
reescrita de “Casa tomada”. Utilizando o aparato retdrico do conto de Cortazar, “Cabecita
negra” inverte o seu sentido. O narrador, desta vez é em terceira pessoa, mas adota o ponto
de vista do protagonista, Lanari. Coincidindo com a anélise de Sebreli, o dono da casa, que
se sente invadido, ndo pertence as camadas altas da sociedade, ¢ um pai de familia,
comerciante de classe média, filho de imigrantes que consegue a ascensdo social,
ameacado, porém, com o fantasma da faléncia:

Nao podia se queixar da vida. Seu pai havia sido um cobrador de luz, um imigrante morto
de fome que ndo chegou a parte alguma. O senhor Lanari havia trabalhado feito uma besta
de carga e agora tinha esse apartamento de terceiro andar perto do Congresso, ¢ poucos
meses atras havia comprado o pequeno Renault que agora estava abaixo, na garagem e
tinha gastado uma fortuna nos belos acessorios cromados das portas. A loja de ferragens da
Avenida de Maio ia muito bem e agora tinha também a casa de final de semana onde
passava as férias. Nao podia queixar-se. Logo seu filho ganharia o diploma de advogado e
com certeza casaria com alguma moga distinta. E claro que teve que fazer muito sacrificio.
Nestes tempos, quando as desordens politicas eram rotina, havia estado em varias ocasides
perto da faléncia. Palavra fatal que significava o escandalo, a ruina, a perda de tudo. Teve
que esmagar muitas cabegas para sobreviver porque, de nao fazé-lo, assim teriam feito com
ele. Assim era a vida. (ROZENMACHER in OLGUIN, 2000, p. 32-33)

Hé um par de breves reflexdes sobre a relagdo do protagonista com a cultura. Lanari quis,
na juventude, dedicar-se ao violino, mas desistiu ante as responsabilidades familiares que o
impeliam a atividades que lhe dessem maior estabilidade financeira.

Além do mais, quando jovem tocava o violino e ndo tinha nada que ele gostasse mais no
mundo. Mas viu um futuro duvidoso e sombrio pela frente, cheio de humilhagdes e
miséria, ¢ teve medo. Pensou que devia se ocupar dos semelhantes, da sua familia, que na
vida a gene ndo podia fazer tudo que queria, que tinha que seguir o caminho reto, o
caminho do dever e que ndo devia fracassar. (ROZENMACHER in OLGUIN, 2000, p. 33)

Ele possui uma enorme biblioteca que ¢ todo seu orgulho, mas que ndo tem tempo de ler.
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H4 uma referéncia especifica a historia de Mitre”, encadernada em couro.

O enredo desenvolve-se durante uma madrugada de insonia e culmina quando o sol j& esta
alto, de manh3, e é narrado em passado. Lanari estava s no apartamento porque sua
familia havia saido passar um final de semana fora de casa, carregando a empregada.
Ouviu gritos no meio da noite e desceu a rua, para ver de que se tratava. Encontrou uma
mulher bébada sentada no ultimo degrau da entrada de um hotel com um letreiro luminoso:
“Para Damas”. Sentiu pena e desprezo.

[...] Apenas uma cabecita negra sentada na soleira do hotel que tinha o letreiro luminoso
“Para Damas” na porta, de pernas abertas e bébada, vencida e sozinha e perdida, de pernas
abertas embaixo da saia suja de grandes flores estridentes ¢ vermelhas e a cabega caida
sobre o peito e uma garrafa de cerveja embaixo do braco.

- Quero ir pra casa, mae —chorava-. Quero cem pesos pro trem pra ir pra casa.

Era uma india que podia ser sua empregada sentada no ultimo degrau da estreita escada de
madeira embaixo da luz amarela.

O senhor Lanari sentiu uma vaga ternura, uma vaga piedade, disse para si proprio que
assim eram esses negros, que podia ser feito, a vida era dura, sorriu, tirou do bolso cem
pesos e os colocou enrolados na boca da garrafa pensando vagamente na caridade. Sentiu-
se satisfeito. Ficou olhando para ela, com as maos nos bolsos, desprezando-a devagar.
(ROZENMACHER in OLGUIN, 2000, p. 34-35)

Estava refletindo sobre a condigdo dos “cabecitas negras™ quando percebeu a presenca de
um policial. O agente o acusava de algum crime que Lanari ndo alcancava a entender qual
era. Sentiu-se confundido com alguma outra pessoa. A pergunta retorica foi a primeira
arma com que se defendeu: “O senhor sabe com quem estéd falando?”” (ROZENMACHER in
OLGUIN, 2000, p. 35). Mas a estratégia nao surtiu efeito.

De repente, aproximou-se ao agente que era uma cabeca mais alto que ele e que o olhava
de lado,com desprezo, com duros olhos selvagens, injetados e malignos, bestiais, com
grandes bigodes de morsa. Um animal. Outro cabecita negra. (ROZENMACHER in
OLGUIN, 2000, p. 36)

Para contornar a situagdo, cogitando inclusive um suborno, Lanari convidou o policial para
tomar um conhaque na sua residéncia. O policial foi e levou junto a mulher. Logo
informou que ¢ sua irma e acusou Lanari de ter desonrado ela. Ao chegar no apartamento,
a mulher cai dormida na cama de casal. A situacdo virou um pesadelo para o dono de casa,
que se sentia acusado de uma “escura culpa” e suspeitando uma armadilha de alguém
disfar¢ado de policial, usando a mulher como isca. A casa estava tomada” (2000, p.39). O
policial tirou os sapatos, ¢ Lanari lembrou um episédio paradigmatico:

O senhor Lanari lembrou vagamente os negros que tinham lavado alguma vez as patas no
chafariz da praga Congresso. Agora sentia a mesma coisa. A mesma humilhag@o, a mesma
raiva. Teria querido que ali estivesse seu filho. Nem tanto para defender-se de aqueles
negros que agora espalhavam as patas na sua propria casa, mas para enfrentar isso todo que

* Refere-se a historiografia liberal de Argentina, do século XIX, produzida quase que como projeto de
Estado.

3 Mote utilizado pelas camadas médias, carregado de desdém, para referir-se aos migrantes mestigos do
interior. A expressdo ¢ tirada da zoologia: a fauna local inclui uma espécie de passaro de penugem preta e
brilhante na cabeca, conhecido como “cabecita negra”. Os descendentes de indios, vindos a capital do interior
a procura de trabalho, tinham o cabelo preto, liso e brilhante. O mote, de carga racista, terminou se
estendendo a condig@o social desses migrantes, e era usado, entdo, para designar os membros das classes
populares.
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ndo tinha pés nem cabega e sentir-se junto a um ser humano, uma pessoa civilizada. Era
como se de repente esses selvagens tivessem invadido sua casa. (ROZENMACHER in
OLGUIN, 2000, p. 38-39)

E quando o policial comegou a bater em Lanari que a mulher acordou e disse para o irmio:
“Nao ¢ este, Jos€” (p. 40). Lanari dormiu profundamente e s6 acordou na manha seguinte
sem muita certeza a propésito da realidade dos acontecimentos da madrugada. So trés
indicios pareciam confirmar a ocorréncia: a casa desarrumada, a porta do apartamento
aberta e uma dor na boca do estomago.

Alguma coisa tinha sido violada. “A gentalha”, disse para tranqiiilizar-se, “é preciso
esmaga-los, esmaga-los”, disse para tranqiiilizar-se. “A forca publica”, disse, “temos a
forca publica e o exército”, disse para tranqiiilizar-se. Sentiu que odiava. E de repente o
senhor Lanari soube que a partir de entdo jamais estaria seguro de nada. De nada.
(ROZENMACHER in OLGUIN, 2000, p. 40)

A virada proposta por Rozenmacher parece querer revelar a verdadeira condi¢ao social do
intelectual identificado imaginariamente com a grande burguesia rural, mas de fato
membro das camadas médias, ameagada pela possibilidade de empobrecimento repentino,
mas, ilusoriamente sentindo-se parte da elite. Se apropriando tardiamente da cultura das
classes tradicionalmente dominantes pela escolarizagdo e o consumo de bens culturais que
ela mesma ndo ¢ capaz de produzir, essas camadas médias enfrentam-se com uma nova
“crise de identidade”.

A volta de parafuso dada pelo conto “Cabecita negra” com relagdo a “Casa tomada”
também transforma aquela presenca difusa em personagens com nome, voz, razdes €
argumentos. E eles entram na casa convidados pelo seu dono, que quer com eles negociar.
Se Lanari sente sua casa invadida, sabe que foi ele quem abriu a porta. O espaco onde
acontece o encontro € a rua, o espago claramente publico. Esse deslocamento com respeito
ao conto de Julio Cortazar estd relacionado com o reconhecimento do pais como um
espaco que a todos pertence, inclusive aos “cabecitas negras”. Irene e seu irmao narrador
abandonam sua prépria casa, que se confunde com o pais, e trancam a porta em “Casa
tomada”. José e sua irma retiram-se do apartamento de Lanari sem fechar a porta em
“Cabecita negra”. Os diferentes desenlaces supdem enredos de final fechado e aberto
respectivamente. Se a ameaca dos pobres sobre as expectativas das camadas médias fica
explicitada no conto de Rozenmacher, a davida sobre a sua realidade fica registrada,
insinuando que o medo dos pobres ¢ parandico. No conto de Cortazar, a realidade
fantéstica afirma-se sem deixar dividas no desenlace.

Essas diferencas talvez corram por conta das diferentes posi¢cdes assumidas pelos escritores
perante o peronismo nesses dois diferentes momentos da historia da Argentina.

A aparente falta de polaridade promovida pela desagregacdo social e o fracasso dos
projetos emancipatdrios que se afirmaram nos anos 90 levaram esse jogo de substituigdes
ao paroxismo neo-barroco, num jogo parodico radical em que os codigos ja construidos e
as proprias atividades de codificar e decodificar aparecem justapostas. Assim é o conto
“Casa tomada” de Washington Cucurto, publicado em 2008 pelo projeto editorial de Eloisa
Cartonera, empreendimento de uma cooperativa de catadores de papeldo. A obra toda do
autor, e particularmente este conto, parece utilizar os procedimentos de reciclagem dos
catadores de residuos, recuperando codigos, personagens e histérias com procedimentos
parddicos para falar de uma Argentina atual, cujo imaginario estd povoado daqueles relatos
canoOnicos que assombram fantasmagoricamente o presente.

A atmosfera do conto de Cucurto ¢ delirante e ¢ ambientado no periodo da pré-revolugdo
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“de Mayo™. O narrador é um garoto de “doze anos e trinta e trés dias” (CUCURTO in
CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 7) e. O narrador e mais dois “negros ‘liberados’
pela Coroa Espanhola” (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 7),
Clodoaldo Maripili e Azulino Sepulveda, vivem o descontrole da recente alforria:

Eu convivia com dois negros “liberados” pela Coroa Espanhola. Para estes seres frescos,
sem partido politico nem religido, sem mais ambic¢do que viver cada dia, com vontade de
sexualizar a vida a tal ponto que apenas fosse isso, trazidos da Africa em barcos
carvoeiros, imaginem o que pode provocar a descoberta da cidade. Imaginem conviver
com seres que até um par de dias atras tinham menos condi¢do social que uma mesa, uma
cadeira, um guarda-roupa e de repente pum, a liberdade. Caminhavam pela rua sem
correntes, sem a necessidade espantosa de segurar a vela para o amo. Estatelavam-se
contra as grades da liberdade. Descontrolavam até dar nojo, foda, foda e buceta.
(CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 7)

A irrupcao de novos sujeitos historicos aludida nos textos de Sebreli e Avellaneda no conto
de Cucurto ¢ deslocada para a fundagdo da nagdo, num processo inverso aquele que se
opera habitualmente no sistema literdrio argentino. As “classes populares, classes
perigosas” ndo sdo colocadas no presente, mas num passado em que a historiografia se
perde na mitologia das representagcdes escolares dos tipos humanos do Buenos Aires
colonial, s6 que sem qualquer traco de celebracdo ingénua dos escravos libertos
devidamente pasteurizados ou glamorizados. Ha celebragdo, sim, mas celebracdo da
representacdo demonizada das classes perigosas. A ocupagdo da cidade passa do ambito
privado da moradia popular e do seu entorno para os espacos publicos e de estes para o
ambito privado das casas burguesas.

Tempo depois —ficamos entediados de bailar cumbia e tomar cerveja Condorina- chegaram
umas mademoiselles espanholas que eram um terremoto, duas irmazinhas letais, Victrola e
Irene Campos, umas oligarcas com um espirito burgués assustador, as duas eram poetas,
Victrola, além do mais, tocava a flauta.

[...] Tinham por namoradinhos dois babacas que passavam o dia lendo literatura francesa.
Uns manés entediados com o 6cio, uns caras que falavam coisas esquisitas, ¢ até meio
bichas. (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 8)

As referéncias a cumbia e a cerveja Condorina constituem um dos tantos anacronismos
explicitos, remetendo neste caso, a codigos sociais atuais, apontando para a condi¢do de
parabola do relato ambientado no século XIX. Os nomes das irmads remetem ao mesmo
tempo a “Casa tomada” de Cortazar e as leituras psicanaliticas que apontavam a condig@o
de assexuados do casal de irmaos. No caso, mantém-se o nome de Irene, mas Victrola ¢ um
tratamento  proximo ao insulto’. A pratica de ler literatura francesa do
protagonista/narrador do conto de Cortazar ¢, na boca do narrador do conto de Cucurto,
associada a homossexualidade. Os codigos presentes nos nomes das irmas ndo se limitam a
1sso. Victrola Campos também ¢ uma referéncia a Victoria Ocampo, que junto com sua
irma Silvina Ocampo, escritora, esposa de Adolfo Bioy Casares, fundou e levou adiante
por décadas a revista “Sur”. O cédigo aqui remete a um estrato social vinculado a
burguesia pecuarista, a uma cultura e a um projeto cultural e ideoldgico e especificamente
literario.

No enredo de Cucurto, o encontro entre os trés plebeus e as duas aristocratas aconteceu na

* No 25 de maio de 1810 instalou-se o primeiro governo patrio.
> “Trolo” é um mote humilhante para o homossexual na Argentina, a isso se soma a insinuagio grosseira
presente na informagdo de que Victrola “tocava a flauta”.
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regido do porto, onde costumam circular as prostitutas. Elas estdo procurando “negros”.

Pegamos as duas patricinhas perto do cais de Retiro. E quando nos abriram a porta da sua
casa tudo mudou nas nossas vidas. O bichinho do luxo mordeu os afros e a mim também,
nunca tinhamos estado numa casa tdo grande. Espanha seria assim? A hispanidade meteu-
se em noés pelo rabo do cu. A casa era espagosa ¢ bem colonial (tanto e tanto afastava a
gente daquele cortigo onde costumavamos comer as pretinhas bregas que até sentiamos
falta dele com melancolica vaidade!). (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI,
2008, p. 8-9)

Mas as duas mulheres cansam desses “negros” e querem dispensa-los para transar com
outros. Os trés brutalizam as mulheres, matam-nas e colocam os seus dois “namoradinhos”
para fora da casa para se apropriar dela.

[...] Gostamos do luxo, da vida poética dos burgueses e dos sanduiches de miolo de pao.
[...] Jogamos fora o piano, a biblioteca, as mesas de centro de vidro, o roupeiro até com
sapatinhos de cristal. Um piano, um roupeiro, uma biblioteca, nunca vimos coisas tao
inateis! Com os tacos do piso, ¢ claro, fizemos fogo pro churrasco. (CUCURTO in
CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 10)

Se no conto de Rozenmacher os plebeus ndo realizam as expectativas assustadoras e
aparecem apenas reparar uma injustica da que foram vitimas, neste, de Cucurto, parecem
confirmar até o exagero todas as fantasias aterrorizantes sobre a selvageria das “classes
perigosas”. O churrasco feito usando os tacos de madeira do piso para fazer fogo,
sublinhado pelo “¢ claro”, ¢ uma confirmagdo de um mito “gorila”, que circula até hoje
entre os anti-peronistas, segundo o qual, quando os pobres recebiam as casas dos planos
sociais de moradia popular durante o primeiro governo de Juan Domingo Per6n, com piso
de taco de madeira, este era usado para fazer o fogo do churrasco. No conto, a apropriagao
deste e outros “mitos”, sua confirmagdo e exagero funcionariam para anular o sentido, para
desnudar sua irrealidade, sua condicao de ideologia.

A casa ¢ o tema nosso ¢ de 35 milhoes de argentinos. A casa sempre impossivel, o sonho
eterno, longinquo improspero para nossa pobreza. [...] Ja disse um linotipista erudito e o
gorila pro-ianque: “o melhor que pode acontecer conosco ¢ ser colonia, de maneira que
terminemos de uma vez por todas com esse triunvirato”. (CUCURTO in CUCURTO;
SCHMID e AMERI, 2008, p. 10)

Este anacronismo assinala o uso proposital do ambiente da Buenos Aires colonial como
recurso de desfamiliarizacdo, para falar de temas atuais, da pobreza atual dos 35 milhdes
de habitantes que o pais hoje possui. O procedimento de referir-se a dissolugdo do
triunvirato, governo de tendéncia jacobina que surgiu na segunda década do século XIX, e
opor a ele o pensamento de um “gorila pro-ianque” superpde todos os tempos da histéria
argentina utilizando os c6digos intercambiaveis para repor sentidos.

Azu, lia comics erdticos espanhdis, os primeiros do mundo. Clodo, queria aprender francés
e lia os classicos burgueses deixados na vida pelas duas mortas. E assim passavamos os
dias, cocando saco. (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 11)

A apropriagao do espaco ¢ apresentada também como apropriacdo de bens simbolicos.

Uma manha acordamos com vontade de comer uns biscoitos de banha ¢ fomos para a
cozinha. A porta estava fechada. Quisemos abrir de qualquer maneira, mas nao teve jeito,
alguém tinha fechado com chave por dentro. (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e
AMERI, 2008, p. 11)
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As suspeitas sobre quem teria fechado a porta recaem sobre “o espirito das irmazinhas
Campos” (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 11) e também sobre os
seus “namoradinhos”, sobreviventes. Depois ouvem barulhos e comegam a encontrar as
portas de algumas das habitagdes trancadas. O espaco da casa fica reduzido e a familia,
numerosa, de Clodoaldo vem da Nigéria e se instala na parte que permanece aberta aos trés
ocupantes. Aos poucos as pessoas ficavam encerradas nas habitagdes.

A familia ficou dentro da casa, no comedor, estranhamente encerrados. Eles acreditavam
que estavam a salvo, mas era evidente que alguma coisa os estava aprisionando para
sempre. Quatro geragdes de pessoas, avd, mae, netos e bisnetos, ficavam a salvo das
injusticas que o mundo podia dar a eles.

Eu, que tenho um pouco de cabeca, percebi que a mesma coisa acontecia com as outras
habitagdes que tinham sido tomadas pela forca e que permaneciam pessoas encerradas.

Foi entdo que percebi como a chave do comedor girava para sempre.

Decidimos ir embora antes de ficar encerrados [...] Quando abrimos a porta e saimos para a
rua foi uma sensac@o de liberdade tinica. A porta fechou com um golpe, deixando a gente
do lado de fora. (CUCURTO in CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 13-14)

A casa, o espaco burgués, a entrada no jogo de poder ¢ assinalado como prisdo. A
marginalidade ¢ apresentada como uma escolha pela liberdade.

Contentos, na rua apareceram trés pretinhas e as levamos para tomar umas cervas em nosso
corti¢o ilustre da beira do rio.

- Clodo, joga as chaves!, disse pra ele de braco dado com uma pretinha.

- T4 maluco, um catador de papeldo me da dois pesos pelo cobre. (CUCURTO in
CUCURTO; SCHMID e AMERI, 2008, p. 14)

De Cortazar a Cucurto, passando por Rozenmacher, o outro do letrado vai adquirindo voz,
nome e razdes para sua agdo. A escolha pelo narrador e a focalizagao no conto de Cucurto
radicaliza essa tendéncia.

Por outro lado, se o conto de Rozenmacher ¢ prenincio do engajamento de uma parte
consideravel dos intelectuais argentinos na luta politica no marco da formag¢do de uma
esquerda peronista, o conto de Cucurto ¢ uma reflexdo sobre o fracasso das formas de
inclusdo dos pobres no consumo de bens materiais e simbodlicos, e na politica. A metafora
da casa aponta para o campo do poder como terreno marcado previamente pelas formas de
dominagdo. A “casa”, objeto de desejo dos pobres, na realidade ou na projecdo parandica
das elites e das classes médias, seria, para os pobres, uma armadilha, uma prisdo que os
encerra. Sufocaria o desejo pela cooptacdo ou pela satisfacdo parcial das reivindicagdes.
Uma “casa” que ndo pode ser usufruida por todos os que dela estdo privados, porque nao
da conta das demandas, a0 mesmo tempo contém o elemento irrefredvel e transgressor que
a tomou por assalto.
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