L e romantisme révolutionnaire de Mai 68
Michael Léwy

L’ esprit de 68 est un puissant breuvage, un mélange épicé et enivrant, un cocktail explosif
composé de divers ingrédients. Une de ses composantes — et pas la moindre — est le
romantisme révolutionnaire, ¢’ est-a-dire une protestation culturelle contre les fondements de
la civilisation industrielle/capitaliste moderne, son productivisme et son consumérisme, et une
association singuliére, unique en son genre, entre subjectivité, désir et utopie — le “triangle
conceptuel” qui définit, selon Luisa Passerini, 1968.1

Le romantisme n'est pas seulement une école littéraire du début du XIXe siécle — comme on
peut encore lire dans nombre de manuels — mais une des principales formes de la culture
moderne. En tant que structure sensible et vision du monde, il se manifeste dans toutes les
spheres de la vie culturelle — littérature, poésie, art, musique, religion, philosophie, idées
politiques, anthropologie, historiographie et les autres sciences sociales. Il surgit vers la
moitié du XVIlle — on peut considérer JeanJacques Rousseau comme “le premier des
romantiques’ — , court a travers la Frihromantik allemande, Holderlin, Chateaubriand, Hugo,
les préraphaélites anglais, William Morris, le symbolisme, le surréalisme et le
situationnisme, et il est encore avec nous au début du XXle. On peut le définir comme une
révolte contre la société capitaliste moderne, au nom de valeurs sociales et culturelles du
passé, pré-modernes, et une protestation contre le désenchantement noderne du monde, la
dissolution individualiste/compétitive des communautés humaines, et le triomphe de la
meécanisation, mercantilisation, réfication et quantification. Déchiré entre sa nostalgie du
passé et ses réves d avenir, il peut prendre des formes régressives et réactionnaires, proposant
un retour aux formes de vie pré-capitalistes, ou une forme révolutionnaire/utopique, qui ne
préne pas un retour mais un détour par le passe vers le futur; dans ce cas, la nostalgie du
paradis perdu est investie dans I’ espérance d’ une nouvelle société.

Parmi les auteurs les plus admirés par la génération rebelle des années 60 on peut trouver
quatre penseurs qui appartiennent, sans aucun doute, a la tradition romantique révolutionnaire,
et qui ont tenté, comme les surréalistes une génération plus tot, de combiner — chacun a sa
facon, individuelle et singuliére — la critigue marxiste et la critique romantique de la
civilisation: Henri Lefebvre, Guy Debord, Herbert Marcuse et Ernst Bloch. Tandis que les
deux premiers avaient la sympathie des rebelles francais, e troisieme était mieux connu aux
USA, et le dernier surtout en Allemagne. Bien entendu, la plupart des jeunes qui ont pris les
rues a Berkeley, Berlin, Milan, Paris ou Mexico n’ont jamais lu ces philosophes, mais leurs
idées étaient diffusées, de mille et une maniéres, dans les tracts et les mots d ordre du
mouvement. Cela vaut notamment, en France, pour Debord et ses amis Situationnistes,
auxquels I'imaginaire de Mai 68 doit quelques uns de ses réves le plus audacieux, et
guelques-unes de ses formules les plus frappantes (“L’imagination au pouvoir”). Cependant,
cen'est pas “I’influence” de ces penseurs qui explique I’ esprit de 68, mais plutdt le contraire:
la jeunesse rebelle cherchait des auteurs qui pourraient fournir des idées et des arguments

" Revue Contretemps 22, mai 2008. Mai 68: un monde en révoltes. Dossier coordonné par Antoine Artous, Jean
Ducange, Lilian Mathieu.

" Sociologue, CNRS.

L. Passerini, “*Utopia and Desire”, Thesis Eleven, n° 68, February 2002, pp. 12-22.

2 voir ace sujet mon livre, avec Robert Sayre, Révolte et Mélancolie. Le romantisme & contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 1992.




Revista Espaco Académico, n® 84, maio de 2008
http://www.espacoacademico.com.br/084/84esp_lowy.pdf

pour leur protestation et pour leurs désirs. Entre eux et le mouvement il y a eu, au cours des
années 60 et 70, une sorte d“ affinité élective” culturelle: ils se sont découverts I’ un I’ autre, et
se sont influencés mutuellement, dans un processus de reconnaissance réciproque.®

Dans son remarquable livre sur Mai 68, Daniel Singer a parfaitement capturé la signification
des “événements’: “Ce fut une rébellion totale, mettant en question non pas tel ou tel aspect
de la société existante, mais ses buts et ses moyens. |l s agissait d’une révolte mentale contre
I”état industriel existant, aussi bien contre sa structure capitaliste que contre le type de société
de consommation qu’'il a créé. Cela allait de pair avec une répugnance frappante envers tout
ce qui venait d’en haut, contre le centralisme, | autorité, 1”ordre hiérarchique”.* Le Grand
Refus — expression que Marcuse a emprunté a Maurice Blanchot — de la modernisation
capitaliste et de |’ autoritarisme, définit bien |’ ethos politique et culturel de Mai 68 ainsi que,
probablement, de ses équivaents aux USA, Mexique, Italie, Allemagne, Brésil, et ailleurs.

Il faut souligner que ces mouvements n'ont pas été motivés par une quelconque crise de
I”économie capitaliste: au contraire, ¢était I’ époque dite des “trente glorieuses’ (1945-75),
des années de croissance et prospérité capitaliste. Ceci est important pour éviter le piége
d attendre des révoltes anti-capitalistes seulement — ou surtout — comme résultat d' une
récesson ou d'une crise plus ou moins catastrophique de I’économie: il nN'y a pas de
corrélation directe entre les hauts et les bas de la Bourse et |la montée ou le déclin des luttes —
ou des révolutions — anti-capitalistes! Croire le contraire serait une régression vers le type de
“marxisme” économiciste qui prédominait dans les Deuxieme et Troisiéme International es.

Je limiteral mes commentaires au cas francais, que je connais mieux. Si vous prenez, par
exemple, le céébre tract distribué, en Mars 68, par Daniel Cohn-Bendit et ses amis,
“Pourquoi des sociologues?’, on trouve le rgjet le plus explicite de tout ce qui se présente sous
le label de “modernisation”; celle-ci est identifiée comme n’étant pas autre chose que la
planification, rationalisation et production de biens de consommation selon les besoins du
capitalisme organisé. Des diatribes analogues contre la techno-bureaucratie industrielle,
I"idéologie du progrés et de la rentabilité, les impératifs économiques et les “lois de la
science” sont présentes dans beaucoup de documents de |'époque. Le sociologue Alain
Touraine, un observateur distancé du mouvement, rend compte, en utilisant des concepts de
Marcuse, de cet aspect de Mai 68: “La révolte contre ‘I’unidimensionalité€ de la société
industrielle gérée par les appareils économiques et politiques ne peut pas éclater sans
comporter des aspects ‘négatifs’, ¢’ est-a-dire sans opposer I’ expression immédiate des désirs
aux contraintes, qui se donnaient pour naturelles, de la croissance et de la modernisation”.> A
cela il faut gjouter la protestation contre les guerres impérialistes et/ou coloniales, et une
puissante vague de sympathie— non sans illusions “romantiques’ — envers les mouvements de
libération des pays opprimés du Tiers Monde. Enfin, last but not least, chez beaucoup de ces
jeunes militants, une profonde méfiance envers le modéle soviétique, considéré comme un
systéme autoritaire/bureaucratique, et, pour certains, comme une variante du méme paradigme
de production et consommation de I’ Occident capitaliste.

L’ esprit romantique de Mai 68 n’ est pas composé seulement de “négativité’, de révolte contre
un systeme économique, social et politique, considéré comme inhumain, intolérable,
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oppresseur et philistin, ou dactes de protestation tels que I'incendie des voitures, ces
symboles méprisés de la mercantilisation capitaliste et de I'individualisme possessif.® Il est
auss chargé despoirs utopiques, de réves libertaires et surréalistes, d”explosions de
subjectivité’ (Luisa Passerini), bref, de ce que Ernst Bloch appelait Wunschbilder, “images
de-désir”, qui sont non seulement projetées dans un avenir possible, une société émancipée,
sans aliénation, réification ou oppression (sociale ou de genre), mais auss immédiatement
expérimentées dans différentes formes de pratique sociale : le mouvement révolutionnaire
comme féte collective et comme création collective de nouvelles formes d' organisation la
tentative d’inventer des communautés humaines libres et égalitaires, |’ affirmation partagée de
sa subjectivité (surtout parmi les féministes); la découverte de nouvelles méthodes de création
artistique, depuis les posters subversifs et irrévérents, jusqu’aux inscriptions poétiques et
ironiques sur les murs.

La revendication du droit a la subjectivité éait inséparablement liée a I'impulsion anti-
capitaliste radicale qui traversait, d’un bout a I’ autre, I’ esprit de Mai 68. Cette dimension ne
doit pas étre sous-estimée : elle a permis la - fragile — aliance entre les éudiants, les divers
groupuscules marxistes ou libertaires et les syndicalistes qui ont organise — malgré leurs
directions bureaucratiques — la plus grande greve générale de I’ histoire de France.

Dans leur important ouvrage sur “le nouvel esprit du capitalisme’, Luc Boltanski et Eve
Chiapello distinguent deux types — au sens wébérien du terme — de critique anti-capitaliste -
chacune avec sa combinatoire complexe d’ émotions, de sentiments subjectifs, d’'indignations
et d’'analyses théoriques — qui d’une facon ou d’'une autre ont convergé en Mai 68: |) la
critique sociale, développée par le mouvement ouvrier traditionnel, qui dénonce I’ exploitation
des travailleurs, la misere des classes dominées, et I’ égoisme de I’ oligarchie bourgeoise qui
confisgue les fruits du progrés; 1) la critique artiste, qui porte sur des valeurs et des options
de base du capitalisme, et qui dénonce, au hom de la liberté, un systéme qui produit aliénation
et oppression. ’

Examinons de plus pres ce que Boltanski et Chiapello comprennent sous le concept de
critigue artiste du capitalisme : une critique du désenchantement, de I’inauthenticité et de la
misére de la vie quotidienne, de la déshumanisation du monde par la technocratie, de la perte
d’ autonomie, enfin, de |’ autoritarisme oppressif des pouvoirs hiérarchiques. Plutét que de
libérer les potentialités humaines pour |’autonomie, |’auto-organisation et la créativité, le
capitalisme soumet les individus a la “cage d acier” de la rationalité instrumentale, et de la
marchandisation du monde. Les formes d’ expression de cette critique sont empruntées au
répertoire de la féte, du jeu, de la poésie, de la libération de la parole, tandis que son langage
est inspiré par Marx, Freud, Nietzsche et le surréalisme . Elle est anti- moderne dans la mesure
ou elle insiste sur le désenchantement, et moderniste quand elle met I accent sur la libération.
On peut trouver ses idées dga dans les années 1950 dans des petits “groupes d avant-garde’
artistique et politique — comme “Socialisme ou Barbarie’ (Cornédlius Castoriadis, Claude
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Lefort) ou le situationnisme (Guy Debord, Raoul Vaneigem) — avant qu’elles n’ explosent au
grand jour dans larévolte éudiante en 68.2

En fait, ce que Boltanski et Chiapello appellent “critique artiste” est fondamentalement le
méme phénomene que je désigne comme critique romantique du capitalisme. La principale
différence ¢’ est que les deux sociologues tentent de I’ expliquer par “un mode de vie boheme”,
par les sentiments d’ artistes et de dandys, formulés de fagon exemplaire dans les écrits de
Baudelaire.’ Cela me semble une approche bien trop étroite : ce que j’ appelle romantisme
anticapitaliste est non seulement plus ancien, mais a une base sociale beaucoup plus ample. I
est implanté non seulement chez les artistes, mais entre intellectuels, éudiants, femmes, et
toutes sortes de groupes sociaux dont le style de vie et la culture sont négativement affectés
par la processus destructeur de la modernisation capitaliste.

L’autre aspect problématique de I’essai, par ailleurs remarquable par la richesse de ses
propositions, de Boltanski et Chiapello, est leur tentative de démontrer que, au cours des
dernieres décennies, la critique artiste, en se séparant de la critique sociale, a été intégrée et
récupérée par le nouvel esprit du capitalisme, par son nouveau style de management, fondé
sur les principes de flexibilité et liberté, qui propose une plus grande autonomie dans le
travail, plus de créativité, moins de discipline, et moins d’ autoritarisme. Une nouvelle élite
sociale, souvent active au cours des années 60 et attirée par la critique artiste, arompu avec la
critique sociale du capitalisme — considérée comme “archaique” et associée a la vieille gauche
communiste — et a adhéré au systéme, en occupant des places dirigeantes.*°

Bien sOr, il y a beaucoup de vrai dans ce tableau, mais plutét qu’une continuité lisse et sans
heurts entre les rebelles de 68 et les nouveaux managers, ou entre les désirs et les utopies de
Mai et la derniere idéologie capitaliste, je vois une profonde rupture éthigque et politique -
parfois dans la vie du méme individu. Ce qui a é&é perdu dans ce processus, cette
métamorphose, ce n'est pas un déail, mais I'essentied : |’anti-capitalisme... Une fois
dépouillée de son contenu anti-capitaliste propre - différent de celui de la critique sociae-, la
critique artiste ou romantique cesse d exister en tant que telle, perd toute signification et
devient un simple ornement. Bien entendu, I'idéologie capitaliste peut intégrer des éléments
“artistes’ ou “romantiques’ dans son discours, mais ils ont été préalablement vidés de tout
contenu social significatif pour devenir une forme de publicité. Il y a peu en commun entre la
nouvelle “flexibilit€” industrielle et les réves utopiques libertaires de 68. Parler, comme le
font Boltanski et Chiapello, d’ un “capitalisme gauchiste’*!, me semble un pur contresens, une
contradictio in adjecto.

Quel est donc I" héritage de 68 aujourd hui ? On peut étre d’ accord avec Perry Anderson que
le mouvement a été durablement vaincu, que plusieurs de ses participants et dirigeants sont
devenus conformistes, et que le capitalisme — dans sa forme néo-libérale — est devenu au
cours des années 1980 et 1990 non seulement triomphant, mais comme le seul horizon du
possible.'? Mais il me semble que nous assistons, au cours des derniéres années, a |’ essor, &
I’échelle planétaire, d’ un nouveau et vaste mouvement social, avec une forte composante anti-
capitaliste. Bien sr, |"histoire ne se répete jamais, et il serait aussi vain qu absurde d’ attendre
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by

un “nouveau Mai 68" aParis ou ailleurs. chaque nouvelle génération rebelle invente sa propre
et singuliére combinatoire de désirs, utopies et subjectivités.

La mobilisation internationale contre la globalisation néo-libérale, inspirée par le principe que
“le monde n’est pas une marchandise’, qui a pris les rues a Sesattle, Prague, Porto Alegre,
Génes est — inévitablement — tres différente des mouvements des années 60. Elle est loin
d étre homogeéne: tandis que ses participants les plus modérés ou pragmatiques croient encore
dans la possibilité de réguler le systeme, une large section du “mouvement des mouvements’
est ouvertement anti-capitaliste, et dans ses protestations on peut trouver, comme en 68, une
fusion unique entre les critique romantique et marxiste de I’ ordre capitaliste, de ses injustices
sociales et de son avidité mercantile. On peut certes percevoir certaines analogies avec les
années 60 — la puissante tendance anti-autoritaire, ou libertaire - mais aussi des différences
importantes: I'écologie et le féminisme, qui éaient encore naissants en Ma 68, sont
maintenant des composantes centrales de la nouvelle culture radicale, tandis que les illusions
sur le “socialisme réellement existant” — qu’il soit Soviétique ou Chinois — ont pratiquement
disparu.

Ce mouvement ne fait que commencer, et il et impossible de prévoir comment il se
développera, mais il a déja changé le climat intellectuel et politique dans certains pays. Il est
réaliste, ¢'est-a-dire qu'il demande I'impossible...

(article d’ abord paru en anglais dans Thesis Eleven, n° sur 68, février 2002)



